「ユズリハってあるだろう？」


　脈絡無く切り出した和輝の口調は歌うように軽やかだった。
　神奈川県地区予選、決勝戦。この試合の勝者だけが甲子園に行ける。敗者の未来は消える。勝てば官軍、負ければ賊軍。実に解り易い試合だと匠は思う。大勢が押し寄せ埋まり行く観客席を感慨深げに眺める和輝の心中は誰にも解らない。


「春になると若葉が出て、古い葉は譲るように落葉するんだ」


　聞いたことがあるな、と思う。確か縁起物だった筈だ。
　おぼろげな記憶を辿る匠の横で、和輝は依然として変わらぬ上機嫌で言った。


「若葉はどんな気持ちで、朽ちた葉を見るのかな。落葉した古い葉は、どんな気持ちで若葉を見るんだろう」


　和輝の言葉の真意を悟り、匠は沈黙する他無かった。
　どんな答えを求めている。何を返せば正解だ。少なくともその言葉は、ただの思い付きで放たれた言葉ではなかった。
　試合開始のサイレンが鳴り響いた。悲鳴にも慟哭にも聞こえる不吉な音は、観客席からの声援を掻き消しグラウンド中に響き渡って行く。ベンチ前に一列に並んだ晴海高校。向き合う一塁側ベンチに、光陵ナインが並ぶ姿が見える。


「行くぞ！」


　藤の声に、雄叫びにも似た声が上がる。弾かれるようにして、両校共に、一直線にグラウンドを駆けて行く。
　空に浮かぶ大きな白い入道雲は一見穏やかさを感じるけれど、内部には目が眩むような稲光を孕んでいる。その底辺はぞっとする程に暗く、災害に匹敵する程の悪天候が起こるのだ。やがてあの雲は、この球場を覆い隠すだろう。そんな予感が、匠にはあった。
　整列。審判を軸に並んだ二つの直線が向き合う。
　エマージェンシー。呪文のように和輝が唱えた。その正面には、糸のような細い目をした、如何にも胡散臭い笑顔の選手が立っている。ああ、こいつか。こいつが神奈川県屈指のスラッガー、見浪翔平。その痩躯を見れば眉唾物だなと思うけれど、和輝の横顔に浮かぶ不敵な笑みがそれを否定する。
　うずうず。そんな擬音がぴったりだった。


「これより光陵学園対晴海高校の試合を始めます。両校、礼！」
「お願いします！」


　外した帽子を被り直し、匠は皆と同様にベンチへ向かって走り出した。少し先を行く和輝は振り返らない。
　薄暗いベンチに到着すればすぐさま作戦会議だ。名ばかりの顧問、轟は一切口を挟まない。光陵の打順を確認しつつ、守備から始まるこの試合を予習する。じゃんけんで決めたという先攻後攻は和輝のお蔭で後攻だ。打ち合わせ終了後、グラウンド各々守備の備えを行う中、和輝は匠を見た。それは何処か悪童のような、悪戯っぽい笑みだった。


「この世はね、冷静な天国なんだよ」


　同じ言葉を、昨日も和輝から聞いたと匠は思う。意味は解らない。
　けれど、その解釈の助けとなる言葉を、和輝は続けた。


「神様なんて、いない」


　この言葉は、世界に対する悲観なのだ。そう気付いた匠の視線の先で、和輝は既にグラウンドを見据えていた。
　行くぞ。藤の声に、威勢の良い返事が掛かる。勢いよくベンチを飛び出した選手の背中を醍醐が見送る。昨日の怪我から今日はベンチだ。先発はエースの夏川だが、それは同時に後が無い背水の陣だった。
　和輝が何かおかしいのは解っている。それでも、匠は掛ける言葉を持たない。
　晴海高校が守備位置に付き、トップバッターが打席に立つ。
　プレイボール。試合が、始まった。