陽の下の子供たち 　夏の生暖かい風が吹く。丘の上にある市河家には布団が干され、それを丁度母親の美咲が取り込んでいた。 　子供たちの分だけで四枚。数ヶ月前までは二枚だった。 　家が賑やかで嬉しい事だ、と美咲は喜び、家にも笑顔が増えた。 　後ろで足音が聞こえて振り返ると、俊がバットやらスパイクやらグローブやらを抱えていた。 　ベランダの下では、裕が「　まだかー。　」と急かしている。 　「　何処かに行くの？　」 　「　…野球しに。　」 　玄関で「　ただいま。　」と声が聞こえた。 　お帰りと言う裕の反応からして、部活を終えた脩が帰宅したのだろう。 　トントンと階段を上る音。 　「　ただいま、お母さん。　」 　「　お帰り。　」 　脩は持っていたラケットバッグを下ろして箪笥を開けた。 　脩と俊の服が真ん中の区切りでしっかりと分けられている。 　二卵性の双子。 　脩と俊は近所でも有名な兄弟だ。 　脩は愛想も良く、親切で、しっかりした兄だと近所でも評判だ。 　また、成績も優秀でスポーツ万能。テニスは全国大会出場。と、完璧だ。 　一方、俊はその逆。 　頭の良し悪しや運動神経は脩と同等だが、そのしかめっ面が有名。 　ここまで正反対の双子も珍しい、と。 　脩は何でも自分でやってしまう為、少し寂しさも残るが手が掛からず良い子だと思っている。 　俊は元より誰にも頼らない。母である美咲にも素っ気無い。 　「　俊、まだ〜？　」 　待ち草臥れた裕が下で声を上げる。 　俊は「　今行くから黙ってろ　」と大声で怒鳴る。 　それでも、裕は笑っている。 　俊は仕度を終えて部屋を出て行こうとしていた。 　いつものように美咲は「　行ってらっしゃい　」と。 　いつもなら、俊は無言で出て行ってしまうが、今日は何か違った。 　　　　　　　「　…行って来る。　」 　ふと、振り返るとそこにもう俊の姿は無かった。 　玄関の開く音がして、俊の姿が。 　文句を言う裕に「　悪い。　」と悪びれもせずに軽く謝って走り出した。 　「　美咲さん！行ってきます！！　」 　「　気をつけてね。行ってらっしゃい。　」 　あの子が来るまで、皆とろくに目もあわせなかった俊が挨拶をする。 　家の中に笑顔が溢れた。 　不思議な子だと思う。 　美咲は布団を干し終え、部屋に戻って行く。 　外から俊の笑い声が聞こえた気がしたが、美咲は振り返らなかった。